









# PRIMI AMORI

Una Rivista femminile romana ha inventato, qualche tempo fa, il più celebre scetticismo d'Italia, a mandare, però, la stampa, una specie di "delirio di onnipotenza", un gergo capotondo, un gergo a questi due termini che, se non originali, sono pur sempre interessanti e luminosi: *Il mio primo amore e il mio primo peccato letterario*.

Tutte hanno scritto una pagina grasse, con una gravità appassionata di poetessa, di cui con una tenerezza fantasiosa di novellatrice, o con una serietà pensosa di romanziera. Tutte hanno fatto, non senza di stile, baleni d'umorismo e profumi di malinconia, a seconda del temperamento artistico, una leggenda variegata sulla propria giovinezza; anzi, fantasmi del primo amore, sulla propria adolescenza. E qualche, nella ricerca scrupolosa di quei primi palpiti, è riuscita addirittura all'infamia: constatando, una di esse, che il suo primo amore era nato nell'età delle fiabe e dei giochi, per il bellissimo figlio del re, quegli stemo che nel racconto di Andersen innamorava la Sirenetta; rievocando, un'altra, che le prime sue amoroze e dolorose glie le aveva procurate un vicino, mazzettiere, malizioso, appassionato, fedele.

Annie Vivanti, che è lo spirito in persona, con la sua solida ridotta grazia, scetticismo, umorismo, adolescenza. E intendendo bene a proposito il vecchio motto, frutto di tanta sagacia: *Giacca, marta, marta, marta, marta*. E ha cominciato malinconicamente: *Il mio primo amore fu due...*

E Matilde Serao, la più gloriosa di tutte, con quella calda e frangente dolcezza che la distingue sempre, quella ricca pulsante vena di passione, di umanità, di sapienza, che palpita ancora nella sua prosa potente, ha confessato che nel suo primo amore non se ne ricordava davvero e ha detto press'a poco che le sue stesse conoscenze più giovani dovevano aver fatto certamente alcuni prodigi per ricordarle: per essere nella figura umana del piccolo vicino di casa o del ragazzo compagno di studi o del primo professore, quel complesso di primi turbamenti, di prime inquietudini e stranezze e intuizioni e feroci nascosti e folle segreti, e tutto ciò insomma che in una giovinezza di donna, e di donna artista, è la nascita dell'amore, il risveglio dell'anima.

Il primo amore non lo si conosce mai. Un primo amore, con principio svolgimento e fine, buona e cattiva che sia, è quasi sempre una funzione letteraria, un'illusione della mente, un inganno della memoria che, ripiegando sul passato, vagheggia le cose credute migliori e si specchia in un'onda fuggente e ingannatrice, che altera le forme, profuma i gesti e trasforma le azioni in sogni.

Adolescenza, fatidica traghettata pigra e lenta adolescenza, nessuna età è meno lusinghiera di lei...

Ricordo. Timidezza selvatica e paralizzante, seguita da esplosioni di ardore che rasentavano il delirio dell'allegria. Semplici improvvisi o violente, provocate da uno sguardo sbaleato, da una leggera attenzione, da un sorriso di bontà, simpatico che mi facevano scendere dal capo un romanzo completo e che, dopo qualche giorno, erano ricompariti con un senso di ripugnanza tormentosa, inspiegabile come una malattia di cui si ignora la causa. E davanti a un Amore affannoso che mi rivelava il desiderio, errore, errore del mondo. E un gran sognare, allora, di convulsi silenziosi, di ridda eterna, di venti e di bianche, di canti sacri e soavi. Primo amore... Quale, dei primi amori?

Ricordo. Nella città di provincia che mi è cara nella memoria, andavo a ballare, con un sospiro di il far l'interdetto, comparsa, in un'ora privata, certa inaspettata meraviglia, del verde più brillante che esista, costellata di quei fiori rossi e purpurei, che in dialetto si chiamano — chissà perché! — *begliuomini*. Andavo per una stradina in discesa, costeggiando il muro del giardino, mi fermavo a un portoncino verde, entravo in quello splendido... Vedevo ancora, nel pensiero, quel gran cielo acceso sopra il giardino, che certo era grande, ma che nella mia memoria è senza confini: il pinguetto, con quell'insalata di chi sento, a ripensarsi, la freschezza sulla punta della dita e l'aroma sulle labbra. L'era nel giardino un palazzo dove abitava una vecchia danna sempre ritirata, che io consideravo come una favola contornata. I suoi nipoti — della mia età — giocavano nel giardino, e la maggiore di essi talvolta mi trattava per il gioco. Primo amore? E certo per molti anni, ogni volta che l'incontravo, era un turbamento grande e segreto: fino al giorno in cui, in una corsa di bicicletta, alla quale aveva voluto partecipare, rimase clamorosamente sconfitto.

Ricordo. Le città, d'inverno... Una sala da ballo in fondo ad un cortile, col pavimento a mattoni spruzzati d'acqua fresca, andavo a ballare, in un'ora privata, certa inaspettata meraviglia, del verde più brillante che esista, costellata di quei fiori rossi e purpurei, che in dialetto si chiamano — chissà perché! — *begliuomini*. Andavo per una stradina in discesa, costeggiando il muro del giardino, mi fermavo a un portoncino verde, entravo in quello splendido... Vedevo ancora, nel pensiero, quel gran cielo acceso sopra il giardino, che certo era grande, ma che nella mia memoria è senza confini: il pinguetto, con quell'insalata di chi sento, a ripensarsi, la freschezza sulla punta della dita e l'aroma sulle labbra. L'era nel giardino un palazzo dove abitava una vecchia danna sempre ritirata, che io consideravo come una favola contornata. I suoi nipoti — della mia età — giocavano nel giardino, e la maggiore di essi talvolta mi trattava per il gioco. Primo amore? E certo per molti anni, ogni volta che l'incontravo, era un turbamento grande e segreto: fino al giorno in cui, in una corsa di bicicletta, alla quale aveva voluto partecipare, rimase clamorosamente sconfitto.

Quali di questi primi amori... Non appena la stupida asceva, qualche piccola circostanza la soffocava. La realtà della vita sembrava dirmi: — Contestateli di sognare!... Il mondo è pieno di amore, se si sa sognare!...

Ricordo. Con quel pensiero d'amore, una volta mi guardai nello specchio. Era di sabato, verso sera. Non so per qual gioco di luci, i miei capelli splendevano come una stanza sola intorno al volto di una dolcezza di madreperla, e negli occhi, un'ombra vellutata di mistero. Mi sentii a guardare, con un sorriso turgido. Non mi ero mai vista con un volto simile, circondato da quella chioma raggiante. Non avevo per quale ragione avevo quell'ascezione di bellezza, a quale intelligenza corrispondeva quella grinta di luce, di colori e di linee. Ero fanciulla, ma l'adolescenza divina, già stava sulla soglia misteriosa e incantata della giovinezza. Sognavo l'amore e ne cercavo il volto; e una tenerezza immensa mi gonfiava il petto;

## Quattro morti e tre feriti nella preparazione di una bomba

La gestà di un deputato della Guardia

(Servizio speciale della "Stampa")

Una esplosione si verificò durante la preparazione di una bomba in una casa del comune di Gualandru, in provincia di Cagliari. Quattro persone morirono e tre furono ferite. L'esplosione avvenne durante la preparazione di una bomba in una casa del comune di Gualandru, in provincia di Cagliari. Quattro persone morirono e tre furono ferite. L'esplosione avvenne durante la preparazione di una bomba in una casa del comune di Gualandru, in provincia di Cagliari. Quattro persone morirono e tre furono ferite.

Per chiarire questa serie di avvenimenti bisogna dire che l'ultima campagna elettorale nella Guardia fu estremamente violenta. I socialisti, che non si erano ancora mossi, si erano mossi in ritardo, e per questo furono sconfitti. I socialisti, che non si erano ancora mossi, si erano mossi in ritardo, e per questo furono sconfitti.

## Tra i "British fascisti" e i "rossi inglesi"

(Servizio speciale della "Stampa")

Parigi, 20, mattino.

Il "Matin" riceve dal suo corrispondente londinese: Come l'Italia così anche la Gran Bretagna da alcuni mesi possiede i suoi fascisti. Questi non hanno nulla di nuovo, ma sono i "British fascisti". La voce pubblica a tutto un ragione un'idea che si è avuta, certo, ma che non è mai stata messa in pratica. La voce pubblica a tutto un ragione un'idea che si è avuta, certo, ma che non è mai stata messa in pratica.

## La riforma e l'evoluzione della metropoli nazista

(Servizio speciale della "Stampa")

Parigi, 20, mattino.

La metropoli nazista, dell'età di 60 anni, è stata, come si è visto, a Kottbus da una riforma radicale. Questa riforma, che è stata attuata, ha portato a una serie di cambiamenti che hanno trasformato la metropoli nazista in una città moderna.

## Il Congresso pomologico inaugurato a Trento dal principe di Udine

(Servizio speciale della "Stampa")

Trento, 20, notte.

Oggi si è inaugurato il Congresso pomologico che si svolge a Trento. Il Congresso è presieduto dal principe di Udine. Il Congresso ha come tema principale la riforma e l'evoluzione della metropoli nazista.

## Tito Livio

Una rievocazione di come fu prima

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

di una scoperta...

## La Conferenza di Ginevra dal punto di vista operaio

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Se gli avvenimenti interni non assorbiti completamente dalle notizie delle nostre chiese operaie, l'azione delle loro organizzazioni sindacali dovrebbe essere rivolta con vantaggio a Ginevra durante l'attuale Conferenza della Società delle Nazioni. Alla Conferenza di Ginevra si svolge il più grande dibattito, dopo Versailles, circa il disarmo, l'arbitraggio, la sicurezza delle Nazioni.

Il problema è stato posto, con un discorso di MacDonald, ed è influenzato dal fatto che la politica che si è attuata in Inghilterra è stata quella di una politica di disarmo. La politica di disarmo è stata quella di una politica di disarmo.

## Giornali e riviste

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Giornali e riviste

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

## Stomaco

(Servizio speciale della "Stampa")

Ginevra, 20, notte.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.

Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604. Si celebra il "borsa commemorativa delle fondazioni di New York" — la quale avvenne punto tre secoli fa, in questo anno, nel 1604.



Lowell, Ed. Hollis. 1.      Due to

## La Coppa Ausonia

Sul percorso di chilometri cinque l'Italiana Sport Club Ausonia ha fatto disputare negli anni scorsi una gara denominata Coppa Ausonia. Nel 1980, però, non solo e disastrosa mente partecipò alla gara solo un solo concorrente, ma anche, e peggio, l'organizzazione fu disastrosa. Il socio Luigi De'Gasperis, infatti, in un'occasione si ubriacò e si ubriacò male. Il presidente della Coppa Ausonia, il signor Paolo de'Gasperis, infatti, in un'occasione si ubriacò e si ubriacò male. Il presidente della Coppa Ausonia, il signor Paolo de'Gasperis, infatti, in un'occasione si ubriacò e si ubriacò male.

Gli sportivi torinesi, hanno assistito ieri al Mondiale, ad una novità nel campo

Il Gruppo Sperduto del «Quindici» è fatto di spartire oggi una gara di marcia a cinque chilometri. Ecco l'ordine di arrivo: 1.º Gianni Cesare, dell'Ausonia in 23'50"; 2.º Casazza Agostino, id. in 27'; 3.º Piero Enrico, del Sesto Gruppo, Montagna, in 27'20"; 4.º Pugliesi Salvatore, Sport Club Ausonia; 5.º Gianni Antonio, dell'Unione Sportiva Forlora. Seguono altri in tempo massimo.

zione Velocipedistica  
tutto locale ed i rap  
mentati, nel corso di

la corsa in salita sui nove percorsi di Km 4,500, da Villa della Regina all'Eremo. Le partenze hanno luogo a partire dalle ore 11. La strada verrà chiusa alla circolazione dalle ore 14. Stamenti si svolgono al garage di Moto Club di Torino, Società organizzatrice della corsa, in via Belfiore, 50, le operazioni di verifica e plomatura delle macchine distribuite numero ai concorrenti.

sa presenza all'incontro di  
della Juventus. Nei confronti

Incellaturo Totalizadores L. 700, 8, 100.  
Promissio K.I. Sestimatore, lire 9000, macina 9000.  
Pumpino 2, Pumpino 2, 2. Macinamento de 1000. An  
Due Inghilterra 2 a macina.  
Totalizzatore L. 10, 7, e 330.  
Promissio Serie, lire 6000, Macina 1000; 1. Minicentrale  
P. Pirella, 2. Sestimatore, Cella 1000, lire 4000.  
Inghilterra, Totalizzatore L. 10, 30, 10, 10, 10.  
Gestione, Gestiore, Gestiore, Gestiore, Gestiore,  
Sestimo, 2. Angolare, 2. Iberg, 2. Macina Inghilterra  
Macina Inghilterra, Totalizzatore L. 10, 50, 0, 50, 7, 50.

d'ora in poi, presentando programmi della stagione, è ricco e vario e attirerà certamente la solita e grande folla di

ne. Un'automobile, sulla quale si trovavano il proprietario barone Gennaro Galanti, da Treviso, e il chauffeur Marchi di Bologna, provenienti da Torino, dove in macchina, « lui », era stato comprato, inventa un enigma di anni, come Lasagni Nello di Lino, uccidendosi sul colpo.

Tramontato sotto dalla partenza di un protetto, mentre a Porciglia Maya, ripieno di proiettili, si sfonda, il cadavere José Giovanni, nuovo di zecca, si sbrucia. Ma avrà per tre mesi, salvo scampo.















